‘의료대란’은 공식적으로 종결되었지만 흉흉한 소식은 좀처럼 잦아들지 않고 있다. 이른바 필수의료 현장에서 일하는 의사들은 상황이 악화일로에 있으며 의료체계가 붕괴하기까지 시간이 얼마 남지 않았다는 비관적 전망을 쏟아내고 있다. 방향에서는 차이가 있을지언정, 기존 의료체계에 상당한 변화가 필요하다는 점만큼은 많은 이들이 동의하고 있다. 대체로 당장 생명을 위협하는 중증 혹은 응급의료 문제, 그렇기에 병원, 그것도 고난도 의료서비스를 제공할 수 있는 종합병원, 의료인력도 고도의 스페셜리스트, 즉 특정 영역에 전문화된 분과 전문의들이 정책적 관심 대상이다. 하지만 크고 화려한 건물도 일단은 탄탄한 기초공사로부터 시작되는 것처럼, 병원체계는 1차 의료의 뒷받침 없이 작동할 수 없다는 점이 자주 간과된다.
‘의료대란’ 끝났지만 현장은 혼란한국의 관심은 병원 정책에 집중전 세계서 ‘포괄적 1차 의료’ 작동지속 가능한 의료체계 생각해야
사실 한국은 병원과 의원의 기능 구분이 모호하고, 정부 정책이든 환자들의 관심이든 대체로 병원에 집중되어 왔다. 하지만 의료서비스 접근성, 지역 격차, 의료인력 부족 등에 대한 해외 연구나 정책들은 한국과 달리 주로 1차 의료에 초점을 둔다. 병원은 외래가 아닌 입원 치료를 받는 곳이고, 대부분의 사람들은 1년에 한 번 입원하는 일도 사실 드물기 때문에 집에서 아주 가깝지 않아도 된다. 응급실 이용도 그렇게 자주 있는 일이 아니고 어차피 구급차를 이용하기 때문에 골든타임을 확보할 수 있는 정도의 거리에만 있으면 된다. 중증·응급의료 서비스일수록 거점에 자원을 집중하는 것이 의료의 질이나 자원 활용의 효율성 측면에서 더 낫다. 다만 병원체계가 이렇게 돌아가려면 지역에서 일상적으로 다양한 건강 문제를 예방·치료·관리하고 문제가 생길 때 병원에 의뢰할 수 있는 체계가 뒷받침되어야 한다. 그렇기에 의료자원의 배치에 대한 정책이나 연구도 1차 의료에 관심을 기울인다.
‘병원’이 시작된 서구 사회에서 ‘hospital’은 치료의 공간이 아니라 손님, 순례객을 맞이하거나 가난한 사람들을 수용하는 장소였다. 환대나 접대를 의미하는 ‘hospitality’와 어원이 같다. 진료는 의사가 환자의 집을 방문해 제공하는 것이 기본값이었다. 20세기 초반을 지나 항생제, 마취, 수혈 같은 기술이 발전하고 치료다운 치료가 가능해지고 나서야 병원은 비로소 의료 제공의 중심 공간이자 수련의 장소가 되었다. 현대의 병원은 의학 발전의 힘을 보여주는 상징적 공간이지만, 병원체계가 고도화되고 복잡해질수록 그에 동반해 1차 의료의 중요성도 커졌다.
특정 ‘질병’에 대한 전문적 치료만큼이나 그러한 문제들을 가진 ‘사람’에 대한 전인적 접근이 중요하기 때문이다. 질병의 예방, 관리, 재활과 돌봄 같은 문제는 특정 질환과 치료에 특화되고 세분화된 병원 서비스로는 도저히 해결할 수 없다. 1차 의료는 환자들이 복잡한 의료체계를 헤쳐나가도록 도와주는 나침반이자 문지기 역할을 맡는다. 그런데 의사 혼자 이 역할을 할 수는 없다.
환자의 건강문제를 총체적으로 이해하고, 생활 습관에 대한 적절한 조언을 제공하고 관리하며, 때로는 가정방문을 하거나 사회서비스를 연계해주고, 때로는 입원치료를 의뢰한 병원 의료진과 치료계획과 퇴원 후 관리계획을 함께 논의해야 하는데, 이 모든 것을 의사 혼자 어떻게 하겠는가. 의사, 간호사, 사회복지사, 영양사, 물리치료사 등 여러 분야의 스태프들이 ‘팀’으로 일할 수밖에 없다. 실제로 세계 여러 곳에서 다양한 형태의 포괄적 1차 의료 서비스 체계가 작동하고 있다. 국가가 직접 운영하는 공공기관인 곳도 있고, 비영리 민간단체가 정부 지원을 받아 운영하는 곳도 있다. 한국이라고 못할 이유는 없다. 다양한 정책 실험을 해보고 국내 여건에 맞게 보완하면 된다. 가장 큰 걸림돌은 어쩌면 사회적 인식이다. 정책결정자, 의료전문가, 환자들의 머릿속에는 온통 병원뿐이다. 제대로 된 ‘포괄적 1차 의료’를 경험해본 적이 없으니 요구하는 목소리 자체가 작다.
코로나19로 큰 타격을 받았던 이탈리아는 이후 감염병 전문병원을 육성하기보다 1차 의료를 강화하고 지역공공병원과 연계하는 의료개혁 전략을 채택했다. 공중보건 위기 대응에서도 1차 의료의 역할이 중요했다는 평가 때문이다.
우리 사회도 이제는 ‘병원 너머’를 상상해야 한다. 1차 의료를 고려하지 않는 병원 중심의 의료정책은 철근이 빠진 채로 건물을 더 높고 더 화려하게 짓는 것과 다름없으며, 이는 안전하지도 지속 가능하지도 않다.
■박순용씨(전 검찰총장) 별세, 향년 80세. 김혜정씨 남편상, 박세현(전 서울고검장·법무법인 비앤에이치 변호사)·박세호씨(메타컬처스 이사) 부친상, 방정운·송윤희씨 시부상=삼성서울병원 장례식장 17호실, 발인 14일 오전 7시30분, 장지 서울추모공원. 02-3410-3151
자필로 이력서를 쓰지 않게 된 시절이라 다행이었다. 아니었다면 만지작거리느라 종이의 네 귀퉁이에 분이 났을 테니까. 이유는 비어 있는 3년치의 경력란에 있었다. 나는 백혈병을 진단받고 회복하는 데에 그 기간을 썼다. 그동안 아무것도 하지 않은 것은 아니다. 굿즈를 만들며 글을 썼고, 아르바이트를 하느라 나름대로 바쁘게 살았다. 하지만 그런 걸 적을 수는 없었다. 그 일들은 경력으로 인정받기에는 모자란 구석이 하나씩 있었다. 도무지 채울 수 없는 빈칸 앞에서, 어떻게 해서든 이 공백 아닌 공백기에도 의미가 있었다고 증명해야 할 것 같다는 강박에 시달렸다.
암 경험 이후의 생계는 통장 잔액뿐만 아니라 사회적 소속감마저 헐겁게 만들었다. 누군가는 나의 경제 사정을 염려했고, 또 누군가는 본격적으로 일을 하면 재발하지 않을지 염려했다. 상반된 반응이었지만 내가 근심거리라는 점에서는 동일했다. 인사 담당자들도 같은 생각을 할 터였다. 지난 시간을 어떻게 그럴듯하게 치장할지, 충분히 건강해졌다고 변명할 수 있을지를 고민했다. ‘아픈 사람은 충분히 쉴 수 있어야 하고 원하는 만큼 일할 수도 있어야 한다’는 평소의 신념이 이력서의 형식과 목적 앞에서 뒷전으로 밀려났다.
많은 사람들이 암 경험자의 회복을 응원하고 있다는 걸 안다. 사람들은 이제 “건강해져야지” “건강해질 거야”라는 당위 이상으로 암 경험자가 사회로 돌아갈 수 있어야 한다고 생각한다. 그러나 암 경험자를 실제 자신의 동료로 상상하고 있는지는 의문스럽다. 조사에 따르면 시민 10명 중 9명이 암 경험자의 학업 지속이나 직장 복귀에 동의하지만, 정작 3명 중 1명은 이들과 함께 일하는 것을 피하고 싶어한다. 응원과 거부 사이의 간극 속에서 암 경험자 4명 중 3명은 결국 일터로 돌아가지 못한다. 2011년 국가인권위원회가 치료 종결 후 5년 미만 암 경험자의 채용 거부 사례를 고용 차별로 인정한 바 있지만, 차별은 꼭 명시적인 방식으로만 이루어지지 않는다.
드러난 이야기만 추려보아도 암 경험자는 경력 단절을 경험하기 쉽다. 직장에 복귀하더라도 자신의 건강과 노동력이 의심받을 수 있다는 생각을 떨치기 어렵다. 감기에 걸리는 것조차 눈치가 보인다. 고용 안정성이 낮은 일을 하거나 직급이 낮은 사람일수록 이를 더 절감한다. 예전처럼 자신을 갈아 넣으며 일하면 안 될 것 같지만 그렇게 하지 않으면 무능력한 일꾼이 되는 노동환경 속에서, 어떤 암 경험자는 퇴사를 결심한다. 병력을 알리지 않거나 몸 상태를 최대한 숨기기도 한다. 자신의 정체성이 드러나지 않도록 단속시키는 것 또한 차별의 결과다. 나는 그들이 추적관찰을 비롯해 필요한 진료 일정을 어떻게 확보하고 있는지 궁금할 따름이다.
인정한다. 우리는 암 경험자다. 완벽하게 나아서 말짱해 보인다면 다행이지만 그렇지 않을 수도 있다. ‘치료 종결 후 5년’과 ‘완치’는 의학적인 지표일 뿐, 만성질환을 껴안고 살게 되었을지도 모른다. 머리카락이 덜 자라 까치집처럼 보일 수도 있고, 숱이 적고 가늘어져 두피가 보일 수도 있다. 신체의 일부를 잃었거나 옆구리에 인공 장루를 붙였을 수도 있다. 이것들은 우리가 살기 위해서 필연적으로 거쳐야 했던 사건들의 가장 정직한 이력서이기도 하다.
비어 있는 경력란을 보며 고개를 갸웃거릴 당신에게 말하고 싶다. 당신은 ‘아직’ 암에 걸리지 않은 사람일 수도 있다고. 이것은 저주가 아니라 당면한 현실이다. 당신은 올해 계획된 성장 그래프의 막대기 끝에 도달하기 위해 자신을 소진해야 하는 사회에 살고 있으며, 그러한 사회가 생산한 유해 물질을 먹고 마시며 장시간 노동을 하고서도 이전 세대보다 훨씬 길게 살게 되었다. 건강을 장담할 수 있는 사람은 아무도 없고, ‘유병장수’는 피할 수 없는 삶이 되었다. 이력서의 빈칸 앞에서 망설이고 또 망설이는 우리는, 사실 당신의 미래를 조금 먼저 겪고 있는 사람들일 뿐이다.
<김도미

인터넷설치현금, 의정부형사전문변호사, 성남학교폭력변호사, 수원변호사, 용인성범죄변호사, 안양음주운전변호사, 조정이혼, 안산음주운전변호사, 인스타 팔로워, 용인법무법인, 인터넷설치현금, 비아그라 후기, 수원법률사무소, 차장검사출신변호사, 경주이혼전문변호사, 성범죄변호사, 안산이혼전문변호사, 안양음주운전변호사, 수원성범죄변호사, 레플리카사이트, 용인의정부검사출신변호사, 이혼상담, 폰테크, 성남성범죄변호사, 창원이혼전문변호사, 의정부성범죄전문변호사, 안양대형로펌, 남양주음주운전변호사, 수원형사전문변호사, 의정부형사전문변호사, 휴대폰성지, 의정부소년보호사건변호사, 저신용장기렌트, 성남대형로펌, 용인소년범죄변호사, 무심사무보증장기렌트, 웹사이트 상위노출, 수원형사변호사, 폰테크, 남양주법무법인, 평택이혼전문변호사, 안양이혼전문변호사, 패륜사이트변호사, 분당강제추행변호사, 인스타그램 좋아요 구매, 브랜드이모티콘, 의정부학교폭력변호사, 인터넷가입현금지원, 무신용장기렌트, 안양이혼전문변호사, 인터넷가입현금지원, 의정부법무법인, 용인강간변호사, 의정부변호사, 수원음주운전변호사, 의정부이혼전문변호사, 수원상간소송변호사, 개인회생렌트카, 웹사이트 상위노출, 출장용접, 용인검사출신변호사, 수원리딩방사기변호사, 수원소년재판변호사, 수원법률사무소, 포항이혼전문변호사, 수원강제추행변호사, 용인성범죄전문변호사, 수원이혼전문변호사, 경주이혼전문변호사, 양산이혼전문변호사, 안산이혼변호사, 재산분할, 양산이혼전문변호사, 의정부상간소송변호사, 암요양병원, 성남상간소송변호사, 구리학교폭력변호사, 당일 폰테크, 청주센텀푸르지오자이, 홈페이지 상위노출, 신차장기리스, 인터넷비교사이트, 수원불법촬영변호사, 수원이혼변호사, 수원소년범죄변호사, 용인불법촬영변호사, #폰테크, 성범죄전문변호사, 남양주대형로펌, 수원형사변호사, 수원불법촬영변호사, 수원강간변호사, 용인강간변호사, 장기렌트카, 의정부형사전문변호사, 인스타 팔로워 구매, 빠른이혼, 상간남소송, 수원이혼전문변호사, 명동상품권, 의정부학교폭력변호사, 남양주학교폭력변호사, 폰테크, 의정부학교폭력변호사, 의정부법률사무소, 폰테크당일, 출장용접, 용인대형로펌, 사이트 상위노출, 용인상간소송변호사, 안양학교폭력변호사, 웹사이트 상위노출, 용인상간소송변호사, 폰테크, 수원성범죄전문변호사, 의정부형사전문변호사, 용인강간변호사, 상조내구제, 안양음주운전변호사, 양산이혼전문변호사, 수원이혼전문변호사, 수원형사전문변호사, 의정부변호사, 수원성추행변호사, 의정부이혼변호사, 용인이혼전문변호사, 안양상간소송변호사, 이혼전문변호사, 용인법무법인, 인터넷가입현금지원, 네이버검색광고, 의정부음주운전변호사, 수원음주운전변호사, 의정부법률사무소, 기업판촉물, 구미이혼전문변호사, 안양법무법인, 수원법무법인, 서울탐정사무소, 인터넷가입현금지원, 의정부부장검사출신변호사, 출장용접, 용인마약변호사, 성남이혼변호사, 빠른이혼, 수원이혼전문변호사, 구리학교폭력변호사, 구미이혼전문변호사, 안산학교폭력변호사, 수원변호사, 네이버 웹사이트 상위노출, 수원형사변호사, 양육권, 인터넷가입사은품많이주는곳, 문해력강의, 비아그라 처방, 이혼전문변호사, 이혼상담, 연체자장기렌트, 검사출신변호사, 용인성범죄변호사, 폰테크, 폰테크!, 웹사이트 상위노출, 의정부법률사무소, 수원법률사무소, 하나복권, 부천이혼전문변호사, 폰테크, 수원성범죄변호사, 성남법무법인, 대구이혼전문변호사, 인터넷가입현금지원, 의정부성범죄전문변호사, 이지렌트, 수원변호사, 의정부음주운전변호사, 의정부변호사, 용인소년법전문변호사, 용인이혼전문변호사, 상간소송변호사, 수원변호사, 수원성범죄전문변호사, 서울탐정사무소, 이혼전문변호사, 폰테크, 구리학교폭력변호사, 분당불법촬영변호사, 분당강제추행변호사, 폰테크, 오산개인회생, 재산분할, 안양이혼전문변호사, 수원성범죄전문변호사, 상간녀소송, 출장용접, 양육권, 차장검사출신변호사, 인터넷가입현금지원, 용인성범죄전문변호사, 저신용무보증장기렌트카, 수원상간소송변호사, 사이트상위노출, 네이버 홈페이지 상위노출, 수원법무법인, 수원형사변호사, 이혼상담, 세종이혼전문변호사, 분당강간변호사, 수원이혼전문변호사, 의정부변호사, 한게임클래식머니상, 이혼변호사, 저신용신차장기렌트, 이혼소송, 용인형사전문변호사, 저신용장기렌트, 인천탐정사무소, 이혼상담, 탐정사무소, 용인강간변호사, 수원강제추행변호사, 수원성범죄변호사, 양산이혼전문변호사, 신용불량자장기렌트, 용인음주운전변호사, 폰테크, 안양이혼변호사, 안양이혼전문변호사, 용인음주운전변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 수원법률사무소, 대구이혼전문변호사, 의정부형사변호사, 용인강간변호사, 안양음주운전변호사, 고양이혼전문변호사, 출장용접, 명품레플리카사이트, 평택학교폭력변호사, 이지렌터카, 천안이혼전문변호사, 인스타 팔로워 구매, 의정부이혼전문변호사, 차장검사출신변호사, 서울이혼전문변호사, 수원불법촬영변호사, 인천흥신소, 수원이혼전문변호사, 의정부법무법인, 남양주학교폭력변호사, 수원음주운전변호사, 수원상간소송변호사, 수원상간소송변호사, 부장검사출신변호사, 분당불법촬영변호사, 수원형사변호사, 브랜드이모티콘, 인터넷설치현금, 수원대형로펌, 의정부상간소송변호사, 성남대형로펌, 성남상간소송변호사, 인터넷비교사이트, 이지렌터카, 수원학교폭력변호사, 폰테크, 의정부음주운전변호사, 수원이혼변호사, 수원이혼전문변호사, 용인성범죄전문변호사, 힐링음악, 성남음주운전변호사, 폰테크, 수원성범죄변호사, 용인음주운전변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 비대면 폰테크, 안양이혼전문변호사, 폰테크 홈페이지, 수원강간변호사, 인스타그램 좋아요, 고양이혼전문변호사, 인스타 좋아요, 안산학교폭력변호사, 수원강제추행변호사, 수원법무법인, 양주학교폭력변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 당일폰테크, 문해력훈련, 폰테크 당일, 수원성추행변호사, 대구이혼전문변호사, 수원법률사무소, 부천이혼전문변호사, 수원이혼변호사, 인터넷가입, 의정부성범죄변호사, 안산이혼전문변호사, 안양이혼전문변호사, 용인성범죄변호사, 의정부검사출신변호사, 성남상간소송변호사, 수원성범죄변호사, 탐정사무소, 성남이혼전문변호사, 한게임클래식머니상, 무심사장기렌트, 이지렌트, 신용회복장기렌트카, 마사지구직, 용인법무법인, 당일 폰테크, 경주이혼전문변호사, 남양주음주운전변호사, 수원불법촬영변호사, 남양주이혼전문변호사, 성남성범죄전문변호사, AVMOOV 변호사, 수원법무법인, 의정부성범죄변호사, 안양이혼변호사, 수원형사전문변호사, 용인성범죄변호사, 수원형사전문변호사, 탐정사무소, 수원법무법인, 안양법무법인, 수원형사변호사, 남양주법무법인, 안산상간소송변호사, 유튜브 조회수 늘리기, 인터넷가입사은품많이주는곳, 안산이혼전문변호사, 상간녀위자료, 수원형사변호사, 인터넷가입, 폰테크, 폰테크, 수원상간소송변호사, 분당강간변호사, 양주학교폭력변호사, 이지렌트카, 성남이혼전문변호사, 출장용접, 청주이혼전문변호사, 안양학교폭력변호사, 용인대형로펌, 수원형사변호사, 탐정사무소, 의정부대형로펌, 의정부소년사건변호사, 김해이혼전문변호사, 신불자렌트, 의정부이혼변호사, 장기리스, 성남성범죄전문변호사, 안산이혼전문변호사, 수원음주운전변호사, 의정부변호사, 인스타 한국인 팔로워, 비아그라 효능, 남양주법무법인, 안양법무법인, 의정부이혼전문변호사, 개인회생렌트, 의정부음주운전변호사, 수원불법촬영변호사, 안양상간소송변호사, 흥신소, 서울탐정사무소, 의정부변호사, 수원변호사, 당일 폰테크, 용인강간변호사, 인스타 좋아요 늘리기, 의정부성범죄변호사, 카페음악, 인터넷비교사이트, 이혼소송, 안산상간소송변호사, 상간녀위자료, 의정부음주운전변호사, 의정부이혼전문변호사, 수원형사변호사, 의정부성범죄변호사, 인터넷비교사이트, 수원법무법인, 인스타 좋아요 늘리기, 서울이혼전문변호사, 성남학교폭력변호사, 수원강제추행변호사, 의정부변호사, 용인형사전문변호사, 수원음주운전변호사, 빠른이혼, 포천학교폭력변호사, 용인성추행변호사, 이혼전문변호사, 상간남소송, 안양학교폭력변호사, 구미이혼전문변호사, 의정부성범죄변호사, 의정부성범죄전문변호사, 용인불법촬영변호사, 이혼전문변호사, 부천이혼전문변호사, 무심사장기렌트카, 용인차장검사출신변호사, 천안이혼전문변호사, 상간남소송, 수원성범죄전문변호사, 인터넷가입, 저신용장기렌트, 수원형사변호사, 수원법률사무소, 인터넷티비현금많이주는곳, 탐정사무소, 신불자장기렌트, 의정부성범죄변호사, 포항이혼전문변호사, 이혼변호사, 폰테크 사이트, 인터넷티비현금많이주는곳, 폰테크, 수원음주운전변호사, 이혼소송, 성남성범죄변호사, 안산이혼변호사, 수원불법촬영변호사, 의정부법률사무소, 의정부법률사무소, 용인법무법인, 분당성추행변호사, 미스트롯4투표, 의정부이혼변호사, 감성뮤직, 무심사장기렌트카, 신불자장기렌트카, 폰테크, 용인형사변호사, 안양법무법인, 성남상간소송변호사, 자동차장기리스, 폰테크, 인스타그램 좋아요 늘리기, 수원이혼전문변호사, 성남성범죄전문변호사, 의정부형사전문변호사, 의정부학교폭력변호사, 김해이혼전문변호사, 이지렌트, 의정부이혼변호사, 약, 용인불법촬영변호사, 수원상간소송변호사, 용인성추행변호사, 서울암요양병원, 인터넷설치현금, 이혼소송, 이지렌트카, 광고대행사, 수원형사전문변호사, 수원대형로펌, 개인회생장기렌트카, 수원이혼변호사, 용인강간변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 안산이혼변호사, 포천학교폭력변호사, 용인형사변호사, 의정부이혼변호사, 수원음주운전변호사, 용인촉법소년변호사, 수원법률사무소, 용인성범죄전문변호사, 빠른이혼, 신용회복중장기렌트, 인터넷설치현금, 용인강간변호사, 성남성범죄전문변호사, 인스타그램 팔로워, 웹사이트 상위노출, 안양이혼전문변호사, 양육권, 분당강간변호사, 의정부상간소송변호사, 용인이혼전문변호사, 인스타 좋아요, 신용불량자장기렌트, 수원차장검사출신변호사, 이지렌터카, 수원법무법인, 수원이혼전문변호사, 성남이혼변호사, 의정부대형로펌, 성남음주운전변호사,