수원부장검사출신변호사 프로게이머의 최전성기는 10대 후반부터 20대 초반까지라고들 한다. 빠르고 정밀한 손놀림, 두뇌 회전, 집중력 등이 게임의 승패를 좌우하기 때문이다. 20대 초중반에 은퇴하는 선수가 많은 탓에 29살인 리그 오브 레전드(LoL) ‘페이커’ 이상혁에겐 ‘백전노장’이란 수식어가 항상 따라붙는다.
이런 e스포츠 세계에서 “게임 안에선 모두가 10대”라고 외치는 이들이 있다. 2021년 일본 아키타현에서 창단된 일본 최초의 시니어 프로게임단 ‘마타기 스나이퍼즈’다. 60~70대의 선수 11명으로 구성돼 있다. 아키타는 일본에서 고령화가 가장 빠르게 진행되는 지역이기도 하다.
“게임을 즐기는 데 나이는 걸림돌이 되지 않습니다.” 마타기 스나이퍼스의 히로 부(66·본명은 비공개) 선수는 지난 22일 경향신문과 서면 인터뷰에서 자신감을 드러냈다.
평범한 회사원이던 히로 부는 퇴직 3개월 뒤인 2022년 팀에 합류했다. 우연히 본 선수 모집 광고가 그를 이끌었다. “일본의 첫 시니어 e스포츠 팀이라니, 멋지다고 생각했죠.”
청소년기 오락실을 들락거렸고, 아빠가 된 뒤에도 잠든 아이 옆에서 비디오 게임을 즐긴 그였지만 마타기 스나이퍼즈의 주 종목 ‘발로란트’는 낯설었다. 발로란트는 5 대 5 팀전 중심의 1인칭 슈팅 게임(FPS)으로 순발력과 전략, 팀워크가 고루 필요하다.
“처음 해보는 장르의 게임이라 배워야 할 것이 참 많았어요. 무엇보다 승리를 위해선 팀원 간 소통이 아주 중요하다는 점이 새로웠습니다.”
프로의 세계는 냉정하고 경쟁은 치열하다. 시니어 게이머라고 예외는 아니다. 히로 부 스스로 ‘최저선’이라고 표현한 그의 하루는 훈련 스케줄로 빽빽하다.
“매일 아침 30분에서 1시간 정도 산책을 해요. 아침 식사 뒤 2시간가량 개인 연습을 합니다. 오후 1시부터 5시까진 팀 훈련이에요. 감독 지도하에 팀원들과 조를 나눠 플레이합니다. 저녁 7시부터 10시까진 매일 돌아가며 게임 라이브 방송을 하고 팬들과 소통도 해요. 저보다 연습을 많이 하는 멤버도 있을 겁니다.”
마음은 청춘이라지만 젊은 선수와 비교하면 체력이 부치는 것도 사실이다. 오랜 시간 모니터를 보다 보면 눈이 침침해지고 허리에 통증이 몰려온다. 최근엔 엄지손가락 관절에 건초염 증상이 생겨 고생을 했다. “시니어 게이머에겐 당연히 있을 수 있는 일이라 생각하고 평소 꾸준히 관리하고 있습니다. 증상이 오래 갈 땐 동료들이 커버해주니 큰 힘이 되고요.”
히로 부는 가장 행복했던 기억으로 지난 5월 말레이시아 시니어팀 ‘올드 가드’와의 친선전을 꼽았다. 치열한 접전 끝에 2-1로 상대를 꺾었다. 창단 4년 만에 거둔 첫 승리였다. 그는 “그동안 여러 팀과 경기를 했지만 한 번도 이기지 못했는데 첫 승리라 정말 기뻤다”고 회상했다.
승리의 달콤함을 맛본 마타기 스나이퍼즈의 다음 목표는 발로란트 챔피언스 투어 출전이다. 최고 권위의 국제 대회이자 전 세계 모든 발로란트 프로게이머들의 꿈의 무대다.
“아직 랭킹이 낮은 편이지만 매일 조금이라도 앞으로 나아가기 위해 솜씨를 갈고닦고 있습니다. 전혀 진전이 없다는 생각이 들 때도 있지만 팬들의 응원이 좋은 힘이 되고 있습니다.”
여기를 봐도, 저기를 봐도 ‘쇼트폼’이 대세다. 각종 플랫폼들이 이용자를 오래 잡아두려는 방편으로 쇼트폼 콘텐츠 기능을 잇따라 강화하는 가운데, 사회적 문제로 떠오른 ‘쇼트폼 중독’에 이들 기업 역시 책임이 있다는 목소리도 커지고 있다.
소셜미디어 인스타그램은 쇼트폼 동영상 서비스 ‘릴스’를 모바일 애플리케이션(앱) 첫 화면에 전면 배치하는 실험을 시작한다고 2일 밝혔다.
인스타그램의 시도는 릴스가 앱의 핵심 서비스로 자리잡았음을 보여준다. 올해로 출시 15주년을 맞은 인스타그램은 월간 활성 이용자 수(MAU) 30억명을 돌파했다. 2022년 MAU 20억명에서 3년 만에 50%나 증가한 데엔 릴스의 역할이 컸다. 지난해 전 세계 인스타그램 이용자들은 앱 이용 시간의 절반을 릴스에서 보낸 것으로 집계됐다. 전체 시청 시간은 10억시간을 넘겼다.
2016년 쇼트폼 플랫폼 틱톡이 일으킨 짧은 동영상 열풍은 대부분 플랫폼의 성격을 바꿔놓고 있다.
인스타그램은 2020년 8월 릴스를 내놓았고, 유튜브도 이듬해 7월 ‘쇼츠’를 출시하며 맞불을 놨다. 지난달 30일(현지시간)에는 생성형 인공지능(AI) 챗GPT 개발사인 오픈AI도 쇼트폼 중심의 소셜미디어 ‘소라’를 선보이며 경쟁에 가세했다.
쇼트폼에 공을 들이는 건 국내 플랫폼도 마찬가지다.
카카오톡은 최근 단행한 대대적 개편을 통해 쇼트폼 기능을 새롭게 추가했다. 네이버는 지난 8월부터 인기 쇼트폼 콘텐츠를 소개하는 ‘숏텐츠 나우’를 앱 홈 화면에 도입했다.
카카오웹툰은 지난 4월 웹툰을 짧은 동영상으로 제작해주는 AI 기반 서비스 ‘헬릭스 쇼츠’를 출시했으며, 네이버웹툰도 2분 이내의 애니메이션을 직접 만들고 감상할 수 있는 서비스 ‘컷츠’를 지난달부터 시작했다.
성격도 기능도 제각각인 플랫폼들이 앞다퉈 쇼트폼 강화에 나선 배경엔 쇼트폼 콘텐츠의 강력한 중독성이 있다. 초개인화된 알고리즘이 이용자 선호에 맞춘 콘텐츠를 끝없이 보여주기 때문에 한 번 시작하면 몇 시간이고 보게 되는 경우가 흔하다.
이용자의 체류 시간 증가는 곧 광고 단가 상승으로 이어지기에 플랫폼으로선 수익을 극대화할 수 있다.
그러나 끝없이 쏟아지는 짧은 동영상에 이용자는 무방비로 노출돼 있다. 쇼트폼 중독이 수년 전부터 심각한 사회문제로 떠올랐지만 이용자 스스로 자제하는 것 외엔 별다른 대응 방안이 없는 상태다.
카카오톡은 개편 직후 어린 자녀가 쇼트폼에 노출된다는 항의가 쇄도하자 미성년자 보호 기능을 뒤늦게 추가했다. 틱톡 등 플랫폼도 이용 연령을 만 13세로 제한하고 있으나 쇼트폼의 중독성은 나이를 가리지 않는다.
한석현 서울YMCA 시민중계실장은 “플랫폼들이 수익 극대화를 위해 쇼트폼 시청을 사실상 강제화하고 있다”며 “미성년자 보호 등 플랫폼의 책임을 강화하기 위한 법·제도적 정비가 필요하다”고 말했다.

해시드 용인성범죄변호사 포천학교폭력변호사 구구정구입 한게임클래식머니상 대구이혼전문변호사 울산이혼전문변호사 무명전설투표 당일폰테크 프릴리지구입 수원음주운전변호사 수원성범죄전문변호사 안양상간소송변호사 탐정사무소 의정부음주운전변호사 의정부상간소송변호사 상조내구제 의정부학교폭력변호사 수원리딩방사기변호사 위자료 해시드김서준 창원이혼전문변호사 소액결제대행사 수원촉법소년변호사 안양음주운전변호사 인터넷가입 웹사이트 상위노출 폰테크 인터넷비교사이트 칙칙이구입 프릴리지구입 인터넷가입 수원이혼변호사 분당불법촬영변호사 백링크 수원성범죄변호사 수원성범죄변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 안양상간소송변호사 당일폰테크 폰테크 평택학교폭력변호사 안양대형로펌 휴대폰성지 의정부이혼전문변호사 수원강제추행변호사 당일폰테크 의정부촉법소년변호사 폰테크 수원상간소송변호사 웹사이트 노출 문해력 책 수원음주운전변호사 용인음주운전변호사 센트립구입 의정부이혼변호사 구리학교폭력변호사 인천이혼전문변호사 용인소년재판변호사 의정부소년범죄변호사 남양주음주운전변호사 성남음주운전변호사 홈페이지 상단노출 여성최음제구매 홈페이지 상위노출 위자료 분당강제추행변호사 비닉스구입 부장검사출신변호사 요힘빈구매 비닉스구입 수원성범죄변호사 스페니쉬풀라이구매 용인성범죄전문변호사 네이버 상위노출 수원성추행변호사 브랜드이모티콘 안양음주운전변호사 분당성추행변호사 문화상품권현금화 상간소송변호사 세종이혼전문변호사 프릴리지구매 안양법무법인 인터넷비교사이트 폰테크 당일 검사출신변호사 상조내구제 인스타 팔로워 늘리기 남양주대형로펌 용인소년법전문변호사 인스타 좋아요 늘리기 용인성범죄변호사 용인대형로펌 분당성추행변호사 안산학교폭력변호사 이혼소송 폰테크당일 안양학교폭력변호사 카마그라구입 피망머니 성남대형로펌 출장용접 구리학교폭력변호사 수원형사전문변호사 용인불법촬영변호사 성남성범죄변호사 의정부이혼전문변호사 용인강간변호사 성남이혼변호사 웹사이트 마케팅 백링크 폰테크당일 안산이혼전문변호사 폰테크 당일 의정부학교폭력변호사 마사지구인 안양법무법인 창원이혼전문변호사 의정부이혼전문변호사 용인성추행변호사 수원법률사무소 병원 마케팅 수원강간변호사 용인성범죄전문변호사 의정부형사전문변호사 폰테크당일 비닉스 구입 수원탐정사무소 성남성범죄전문변호사 용인성범죄변호사 위자료 칙칙이구입 의정부법무법인 분당강제추행변호사 센트립구입 발기부전치료제구입 인터넷설치현금 내구제 수원강간변호사 칙칙이구매 사이트 마케팅 인터넷비교사이트 빠른이혼 김해이혼전문변호사 사이트 상단노출 웹사이트 상위노출 인터넷설치현금 폰테크당일 수원성범죄전문변호사 수원강간변호사 용인강간변호사 팔팔정구입 조루치료제구입 여성최음제구매 용인성범죄전문변호사 폰테크 안양학교폭력변호사 인터넷티비현금많이주는곳 부산홈페이지제작 용인강간변호사 폰테크 프릴리지구매 폰테크당일 의정부음주운전변호사 용인성범죄변호사 수원강제추행변호사 양주학교폭력변호사 수원불법촬영변호사 포천학교폭력변호사 용인폰테크 의정부성범죄전문변호사 용인성추행변호사 요힘빈구매 성남상간소송변호사 남양주학교폭력변호사 구구정구입 안산학교폭력변호사 용인이혼전문변호사 유튜브 조회수 구매 수원성범죄전문변호사 네이버 홈페이지 상위노출 당일폰테크 용인소년사건변호사 수원법무법인 암요양병원 안산이혼전문변호사 의정부형사전문변호사 양주학교폭력변호사 수원이혼전문변호사 안산이혼변호사 의정부상간소송변호사 양산이혼전문변호사 수원성추행변호사 성남이혼전문변호사 안양법무법인 의정부상간소송변호사 네이버 웹사이트 상위노출 명품레플리카쇼핑몰 부산홈페이지제작 폰테크 사이트 광주폰테크 비닉스구입 분당강간변호사 구미이혼전문변호사 발기부전치료제구매 의정부음주운전변호사 소액결제대행사 성남상간소송변호사 의정부성범죄전문변호사 수원불법촬영변호사 조정이혼 수원형사변호사 명품쇼핑 수원변호사 폰테크 대전폰테크 차장검사출신변호사 인스타그램 좋아요 늘리기 의정부음주운전변호사 수원변호사 서울흥신소 성남학교폭력변호사 용인불법촬영변호사 의정부변호사 상간녀소송 수원이혼전문변호사 수원강간변호사 수원소년법전문변호사 수원검사출신변호사 레플리카샵 용인음주운전변호사 안양음주운전변호사 안산이혼변호사 수원상간소송변호사 의정부학교폭력변호사 팔팔정구입 의정부이혼전문변호사 수원강제추행변호사 여성최음제구입 포천학교폭력변호사 알곤출장용접 카마그라구입 용인성추행변호사 인터넷설치현금 수원형사전문변호사 평택학교폭력변호사 용인상간소송변호사 분당불법촬영변호사 성남이혼변호사 인터넷가입현금지원 코오롱하늘채 한게임클래식 양산이혼전문변호사 인스타 좋아요 랜덤채팅 의정부부장검사출신변호사 인스타 팔로워 늘리기 센트립구입 홈페이지제작 수원대형로펌 레플리카쇼핑몰 스페니쉬플라이구매 의정부이혼변호사 수원법률사무소 카마그라구입 홈페이지 상위노출 문해력 수원법무법인 스페니쉬플라이구매 의정부형사전문변호사 팔팔정구입 스페니쉬플라이구매 의정부이혼전문변호사 분당강제추행변호사 상간소송변호사 의정부성범죄전문변호사 출장용접 용인이혼전문변호사 수원변호사 분당강제추행변호사 이혼변호사 용인불법촬영변호사 해시드 인천흥신소 분당불법촬영변호사 인터넷가입현금지원 안산음주운전변호사 의정부법무법인 용인이혼전문변호사 서울탐정사무소 용인성추행변호사 용인소년보호사건변호사 수원음주운전변호사 안양상간소송변호사 분당강제추행변호사 수원법률사무소 인터넷가입 출장용접 용인성추행변호사 센트립구입 수원형사전문변호사 의정부성범죄전문변호사 위자료 남양주이혼전문변호사 소액결제미납 팔팔정구입 조루치료제구입 인천흥신소 조루치료제구입 전주 효자동 센트럴에비뉴원 네이버 웹사이트 상위노출 포항이혼전문변호사 이혼상담 탐정사무소 사이트 상위노출 수원변호사 부천이혼전문변호사 사이트 마케팅 중고트럭매매 수원성범죄전문변호사 피망머니상 남양주학교폭력변호사 수원법무법인 인터넷가입현금지원 수원법률사무소 백링크 한게임머니상 인터넷비교사이트 카마그라구입 발기부전치료제구입 폰테크 네이버 사이트 상위노출 대구이혼전문변호사 기업판촉물 홈페이지 상위노출 안산학교폭력변호사 부천이혼전문변호사 안양상간소송변호사 출장용접 칙칙이구입 의정부성범죄변호사 여성최음제구매 분당강간변호사 국어시험 대출갤러리 위자료 인터넷티비현금많이주는곳 의정부법무법인 의정부음주운전변호사 안산이혼전문변호사 용인법무법인 분당성추행변호사 한게임머니상 수원불법촬영변호사 비대면 폰테크 안양이혼전문변호사 남자레플리카 의정부성범죄전문변호사 수원성범죄변호사 신카박 의정부이혼전문변호사 수원형사전문변호사 당일폰테크 분당불법촬영변호사 남양주학교폭력변호사 경주이혼전문변호사 포천학교폭력변호사 수원검사출신변호사 사이트 상위노출 분당강간변호사 당일폰테크 탐정사무소 용인상간소송변호사 웹사이트 상위노출 폰테크 유튜브 구독자 늘리기 포천학교폭력변호사 수원형사전문변호사 창원이혼전문변호사 신카박 수원강제추행변호사 약국 변호사마케팅 폰테크당일 성남성범죄전문변호사 수원학교폭력변호사 홈페이지 상위노출 안산음주운전변호사 용인성추행변호사 양주학교폭력변호사 팔팔정구입 수원소년보호사건변호사 차장검사출신변호사 수원법률사무소 수원법무법인 안양이혼변호사 해시드 탐정사무소 비닉스구입 남양주학교폭력변호사 폰테크 사이트 남성진변호사 의정부이혼전문변호사 의정부이혼전문변호사 양주학교폭력변호사 명품레플리카사이트 남양주대형로펌 성남상간소송변호사 네이버마케팅 수원성범죄변호사 성남상간소송변호사 이혼소송 의정부형사전문변호사 센트립구입 평택이혼전문변호사 구구정구입 인터넷가입사은품많이주는곳 발기부전치료제구매 용인이혼전문변호사 네이버 사이트 상위노출 분당강간변호사 용인성범죄전문변호사 분당불법촬영변호사 명품레플리카쇼핑몰 의정부검사출신변호사 폰테크 비닉스 구입 ai헤어모델 이혼소송 폰테크당일 수원불법촬영변호사 사이트 상위노출 수원이혼전문변호사 인터넷가입현금지원 인터넷설치현금 상조내구제 수원이혼전문변호사 수원음주운전변호사 수원형사전문변호사 용인대형로펌 네이버 홈페이지 상위노출 백링크 탐정사무소 사이트 노출 수원성범죄변호사 출장용접 인스타그램 팔로워 구매 웹사이트 마케팅 해썹 의정부이혼변호사 용인음주운전변호사 김해이혼전문변호사 네이버 사이트 상위노출 네이버 웹사이트 상위노출 대전흥신소 약국 인터넷비교사이트 남양주법무법인 홈페이지 상위노출 성남상간소송변호사 전주 코오롱하늘채 상조내구제 신카박 네이버 웹사이트 상위노출 의정부이혼전문변호사 의정부상간소송변호사 대구이혼전문변호사 인터넷가입현금지원 프릴리지구입 카마그라구입 인터넷티비현금많이주는곳 여성최음제구매 웹사이트 상위노출 인스타 팔로우 구매 팔팔정구입 수원이혼전문변호사 명품레플리카사이트 사이트 상위노출 비닉스구입 용인불법촬영변호사 안양상간소송변호사 의정부성범죄변호사 분당강제추행변호사 수원불법촬영변호사 양주학교폭력변호사 분당강제추행변호사 흥신소 여성최음제구입 수원이혼전문변호사 용인이혼전문변호사 홈페이지 상위노출 당일폰테크 프릴리지구입 용인성범죄전문변호사 부장검사출신변호사 폰테크 홈페이지 안산학교폭력변호사 안양이혼전문변호사 수원이혼변호사 웹사이트 상위노출 안양이혼변호사 비대면 폰테크 안양대형로펌 폰테크후기 수원법률사무소 부천이혼전문변호사 수원형사변호사 이혼상담 세종이혼전문변호사 남자레플리카사이트 수원성범죄전문변호사 의정부성범죄변호사 폰테크당일 세종이혼전문변호사 전주 센트럴에비뉴원 분당강제추행변호사 명품레플리카쇼핑몰 성남법무법인 용인대형로펌 조루치료제구매 상간남소송 변호사 마케팅 수원강간변호사 상간녀소송 프릴리지구입 해시드 여자레플리카사이트 용인상간소송변호사 성남이혼변호사 경주이혼전문변호사 홈페이지 상위노출 효자동 코오롱하늘채 프릴리지구매 인터넷티비현금많이주는곳 백링크 조루치료제구입 수원법무법인 안양이혼전문변호사 폰테크 양산이혼전문변호사 수원음주운전변호사 인터넷가입 성남법무법인 양주학교폭력변호사 이혼전문변호사추천 세종이혼전문변호사 용인불법촬영변호사 폰테크당일 수원법무법인 여성최음제구매 인터넷가입사은품많이주는곳 수원음주운전변호사 문해력훈련 성남대형로펌 안산이혼전문변호사 성남학교폭력변호사 발기부전치료제구매 사이트 상위노출 생활지원사 남양주학교폭력변호사 부천이혼전문변호사 인터넷가입현금지원 수원검사출신변호사 컬쳐랜드현금화 수원성범죄전문변호사 의정부대형로펌 인터넷가입현금지원 오산개인회생 상간녀변호사 요힘빈구매 인터넷티비현금많이주는곳 수원성범죄변호사 의정부이혼전문변호사 수원이혼전문변호사 용인상간소송변호사 안산이혼변호사 가전내구제 네이버 웹사이트 상위노출 발기부전치료제구입 남양주이혼전문변호사 안양상간소송변호사 수원불법촬영변호사 안양이혼변호사 당일폰테크 웹사이트 상위노출 웹사이트 상위노출 비닉스구입 의정부학교폭력변호사 성남성범죄변호사 상간남소송 안양학교폭력변호사 카마그라구입 인천흥신소 수원검사출신변호사 인터넷비교사이트 폰테크 수원강제추행변호사 인터넷비교사이트 요힘빈구매 안양대형로펌 안양학교폭력변호사 칙칙이구입 남양주법무법인 폰테크당일 의정부성범죄전문변호사 오산개인회생 폰테크 대출갤러리 의정부대형로펌 네이버 홈페이지 상위노출 인터넷설치현금 남양주음주운전변호사 떡샾 의정부대형로펌 의정부이혼변호사 수원폰테크 의정부성범죄변호사 폰테크 백링크 비닉스구입 용인음주운전변호사 수원성범죄변호사 성남대형로펌 양육권 용인의정부검사출신변호사 인스타 팔로워 구매 의정부형사전문변호사 프릴리지구입 성남상간소송변호사 수원변호사 조정이혼 수원불법촬영변호사 의정부대형로펌 여성최음제구?